一本让人"中毒"的书-黑暗诗人
点击上方蓝色字关注我们~
最近，一直在很疯狂地看柴静的书——《看见》。
柴静，知名记者和主持人，此书是她讲述央视十年历程的自传性作品，既是柴静个人的成长告白书，某种程度上亦可视作中国社会十年变迁的备忘录。
十年之间，有非典、汶川地震、两会报道、北京奥运等重大事件。
在书中，她记录下淹没在宏大叙事中的动人细节，为时代留下私人的注脚，总于细节之处启发我们思考。
我写这篇推文，纯属是分享书中我喜欢的事与感悟。
至于其中的是是非非留给读者自己去思考，毕竟每个人眼里都有不一样的哈姆雷特。
01
非典
5.27日，急诊科的护士王晶去世。
丈夫给我念妻子的手机短信。
第一条是：“窗前的花儿开了，我会好起来的。”
他不能探视妻子我不杀伯仁，只能每天站在地坛医院门口，进不去，就在世界上离她最近的地方守着。
她写：“回去吧情锁冷面君王，你不能倒下，你是我在这个世界上唯一的依靠。”
再下来，她开始知道自己不好了，在短信里交代着存折的密码。
最后一条，她要他系上红腰带：“本命年，你要平安。”
他一边恸哭一边念，我的眼泪也满脸地流。
他没有告诉孩子。孩子大宝才六岁，细软的短发，黑白分明的眼睛天线宝宝玩水，她的卧室门上贴了张条子：“妈妈爱我，我爱妈妈。”
我问她为什么贴在门上苏志燮怎么读，她不说话。我说：“你是想让妈妈一回来就看见，是吗？”她点点头。
临走的时候竹坝农场，她坐在床上叠幸运星，说装满一整瓶子妈妈就回来了。我在黯淡的光线里站了一会儿，看着她叠，大圆口玻璃瓶里面已经装了三分之一残酷一叮。她叠得很慢，叠完一个不是扔进去侣皓喆，而是把手放进罐子里，把这一粒小心地搁在最上层。
我看着，想找句话说，说不出来。过了一会儿，她抬起头看我一眼，我心里“轰”一下：她已经知道妈妈去世了，她只是不想让任何人知道自己的难过。
柴静在书中写了很多关于非典的事情，关于它是如何慢慢地从局部蔓延到整个北京城，以至于最后采取封城消毒的措施。
节目播出后，
柴鸥有人说这是在制造恐慌。
然而，他们不明白，比恐慌更可怕的是轻慢。
02
同性恋
我们前前后后调查过1100名男同性恋。他们70%感到极度痛苦，34%有过强烈的自杀念头，10%自杀未遂，38%的人遭到过侮辱、性骚扰、殴打、敲诈勒索、批判和处分等伤害。
每年自杀的那些同性恋者，他们就是心理上的艾滋病患者，心理上的绝症患者。这个绝症是谁给他的？不是艾滋病毒给他的，是社会给他的。
录制节目时，大玮坚持要以本来面目面对镜头，这让我很意外。我们的习惯是用隐身的方式来保护这样的采访对象曾诗然，他是同性恋，也是艾滋感染者，我认为他需要保护。
“不，我不需要。”他说。
“你为什么要这样做呢？”我认为他太年轻了，“你知道自己会付出的代价吗？”
“知道。”他很肯定。
“那你为什么一定不用保护性的画面处理呢？”
他的眼睛直视镜头，笑容爽朗：“因为我想告诉大家任月丽，我是个同性恋，我想和每个人快乐地生活在一起，我想得到真爱欧比旺。”
是，这并无羞耻。
人是一样的，对幸福的愿望一样五台山申遗，对自身完整的需要一样，只是她生在这儿，这么活着，我来到那儿，那么活着，都是偶然。万物流变，千百万年，谁都是一小粒，嵌在世界的秩序当中，为什么要去了解他们，好听的英文歌曲因为了解是生命间的往来，认识自己越深，认识他人就越深，反之亦然。
03
家庭暴力
2000年我在湖南卫视时，主持过一个“年度新锐人物”的评选，“疯狂英语”的创始人李阳当选，节目散后，他在大巴车给满车人讲笑话，内容不记得了，但车内大笑的活力和气氛还记得。
11年后，他的美籍妻子Kim在网上公开遭受家庭暴力的照片：体重90公斤的李阳骑坐在妻子背上，揪着她的头发天狐劫，在地上连续撞了十几下，头部、膝部、耳朵多处挫伤。
2012年2月3日上午，历时1年多，前后开庭4次的“李阳离婚案”在北京市朝阳区法院宣判黄莉娟。法院判决准许李阳与妻子KIM离婚。
他曾经对其妻子解释说：“这是中国的文化墓邪。”
妻子KIM说：“这不是中国的文化，人是一样的。我觉得中国人，美国人，所有人，我们的相似之处远多过不同寄诚庸，我们都爱我们的孩子，我们都需要快乐的家庭，我们都希望更好的生活。如果他的梦想真的是让中国更好、更国际化湖边小屋，我希望他能从自己做起。”
人性里从来不会只有恶或善，但是恶得不到抑制，就会吞吃别人的恐惧长大，尖牙啃咬着他们身体里的善，和着一口一口的酒咽下去。
全世界都存在难以根除的家庭暴力，没有任何婚姻制度可以承诺给人幸福，但应该有制度使人可以避免极端的不幸。
这是一个值得我们去探讨的问题人生马戏团。
04
维权
郝劲松在地铁使用了收费厕所，认为收这五毛钱不合理，把北京地铁公司告上法庭。
两年多城固一中，他打了七场——他在火车餐车上买一瓶水，要发票，列车员都笑了：“火车自古没有发票。”于是他起诉铁道部和国家税务总局。
“钱数这么小，很多人觉得失去它并不可惜。”我说。
“今天你可以失去获得它的权利，你不抗争，明天你同样会失去更多的权利，人身权，财产权，包括土地、房屋。中国现在这种状况不是偶然造成的，而是长期温水煮青蛙的一个结果，大家会觉得农民的土地被侵占了与我何干，火车不开发票、偷漏税与我何干，别人的房屋被强行拆迁与我何干，有一天，这些事情都会落在你的身上。”
郝劲松打赢铁路发票的官司后，很多人以为他会和铁路结下梁子。但后来他乘车时，乘务长认出了他，亲自端来饭菜，问他：“发票您现在要还是吃完我再给您送过来？”
“你靠什么赢得尊重？”我问。
“靠我为自己权利所作的斗争。”郝劲松说，“权利是用来伸张的，否则权利就只是一张纸。”
05
真相
有个场景是耍猴人鞭打猴子，鞭子抽得山响，一个路人上前指责猴戏艺人虐待动物，要驱逐他们。
猴子像被打急的样子，捡起一块砖头向耍猴人老杨扔过来，又从地上操起刀子和棒子反击，撵得老杨满场跑，围观者开始喝彩，把石头和水果放在猴子手里。
收工之后，老杨说这是他和猴子的共同表演，鞭子响，不会打到猴子身上，否则打坏了靠什么吃饭？
收的钱有张50元是假币，老杨心情不好，盛了一碗饭蹲在窝棚边吃，大公猴拿起一块石头扔到锅里，把一锅饭菜都打翻了——因为每天回来吃饭，猴子都是要吃第一碗的，这是祖上传下的规矩，老杨这一天忘了。
有张照片，是耍猴人的小儿子搂着小猴子睡在被窝里，小猴子露出一只小脑袋，闭着眼睡着了，一只细小黑毛手掌搁在孩子的脸蛋上。
生活就是生活。他没有只站在哪一方的立场上。在赤贫的中部乡村，历史上的黄河故道，土壤沙化后的贫瘠之地铁马战车，猴子和人共同生活了六百多年。人和动物就是这样，心里磨着砂石圣水驾校，相互依存，都吃着劲活着。
- END -欢迎将文章分享到朋友圈
如需转载，请在后台回复“转载”获取授权▼更多精彩推荐，请关注我们▼把时间交给我们
