一期一会｜爱过的一切宇辰网，都成为了现在的自己-万达万人迷
亲爱的万人迷们曾昭玮，
你们好。今天，来自酒店建设公司的于倩楠要给我们介绍一部影片《杀死汝爱》（Kill Your Darlings）。这部电影是2013年上映的，之前虽然听过这部电影，但我一直也没看过。不过河蚌的做法，倩楠的文章读下来，我觉得电影也就看了大半了。
这是一部根据真人真事改编的电影，讲的文学史上被称为“垮掉的一代”的几位作家在学校时相识并结成小群体，最后又各自走上不同人生道路的故事。影片用其中一名成员艾伦·金斯伯格的视角来呈现这个故事。“垮掉的一代”作家在中国并不算陌生，就算没有读过金斯伯格的作品，想必你们也多少知道凯鲁亚克的名字和他最有名的代表作《在路上》，听过那句被无数文艺青年奉为格言的“永远年轻，永远热泪盈眶”。
这片影评是倩楠2014年在香港念研究生时写的一门课的作业。她在文中不仅介绍了影片的详细内容，同时也阐述了自己对于影片的理解。对于这部影片有很多不同的解读，对于倩楠来说，她之所以喜欢这部影片，是因为影片对于青春的呈现让她有了共鸣。在她看来，片中的主人公都很有态度和个性，执着于爱，也愿意付出。年少时的刻骨铭心，虽然最后留下了遗憾，但却在时光流逝之后，成为生命中珍贵的印记。
片中呈现的是“垮掉的一代”的青春年少，有他们特有的疯狂、迷茫，颓废和热情，但是也会勾起观看者自身的记忆，也会想起自己曾经有过的爱与痛、沉迷与清醒、欲望与对欲望的克服。时光逝去，也许那一切都遥远得有些模糊了，但是，正是这曾经的一切，走过的路，爱过的人，经历的时光，最后才成为了你龚半伦 。
by 小周姐
不少人对《杀死汝爱》这部电影带有偏见，因为在它还未来得及真正出现在大众眼前的时候，就已经被贴上了各种标签：诸如哈利波特洗去痕迹，出演同性恋诗人；或者带有吻戏和激情戏的同志电影作品。这些听上去都是话题，但也仅仅止于话题，真正的《杀死汝爱》被埋没在这些噱头后面夭水无邪，我觉得非常可惜。
其实这部电影适合的观众层应该相当广，无论对“垮掉派”是否有过了解，无论对诗歌和写作有没有兴趣，甚至无论对同性恋持什么态度，皆不影响观影。导演在有限的时间内传达了他想要表述的东西，
李亚倩而这些感情已经足够打动人，内涵也已经足够吸引人。
▲影片的主角——美国著名诗人艾伦·金斯伯格，从他的视角讲述在哥伦比亚大学读书时的经历
影片的主角是美国著名诗人艾伦·金斯伯格，从他的视角讲述在哥伦比亚大学读书时的经历。这段经历是艾伦成长历程中最关键的一环，可以说正是由于这段经历吴荣根，才有作为诗人的艾伦·金斯伯格在后来的那些作品，他把第一本作品《嚎叫》献给了卢西安·卡尔，也是影片中的关键人物奉孝同。
▲影片的主人公卢西安是一个太过于特别的人，他聪明、勇敢、叛逆、放荡、无情，他不拘于任何事物，除了那个逃不开的大卫·卡默偌
影片的线索基于一场谋杀。从当事人、也是杀手的卢西安的角度去看整个事件，似乎更加容易理解。卢西安是一个太过于特别的人，他聪明、勇敢、叛逆、放荡、无情，同时好看得不像话，他不拘于任何事物，除了那个逃不开的大卫·卡默偌。因家庭原因，在卢西安还是个孩子的时候，大卫就进入了他的世界，曾经的卢西安应该是非常天真烂漫，他丝毫没有留意到这个男人对自己贪念的目光，只看到了他对自己的付出，所以卢西安才说大卫是他的守护天使。
但随着卢西安渐渐长大，他察觉出了危险信号光头李进，卢西安本人是不是同性恋并不是最关键的，重要的是他本性就厌恶束缚，正如他藐视所有教条和校规。正是从这时开始，大卫的存在对他来说成了极力想破除的障碍。可他能力有限；而且从一个方面来讲，他仍然依赖着大卫。卢西安无法摆脱大卫的束缚，那他就逃跑，可他连逃跑都做不到，无论卢西安转学到哪里，大卫总是跟着他，大卫可以不要工作不要前途不要所有一切，只要他的卢西安。大卫爱得轰轰烈烈荡气回肠，但对卢西安来说，却是满满一身的枷锁，在卢西安跟艾伦提到大卫时，他的表情已经充斥着疲惫，这种长期的纠缠使他的忍耐逐步到达临界点，只要一根导火索就能点燃。
▲大卫·卡默偌对卢西安爱的轰轰烈烈荡气回肠，但对卢西安来说却是满满一身的枷锁
说到艾伦，卢西安是为了逃避大卫转学来到哥大的，虽然他的人生里有一个跟踪狂，可卢西安还是卢西安，有着干净的理想和超强的行动力，他集结了一批同道中人搞文学革命，艾伦就是他相中的人之一。这对艾伦来说显然是一种荣耀，他见到卢西安的第一眼，就毫不掩饰地露出了歆慕的表情，他很高兴能进入他的世界，哪怕明知是为他所用。
反过来，卢西安真的欣赏艾伦吗？亦或只是像他自己说的，他喜欢第一次，他喜欢去亲自干预一个新的幼苗，见证并陪伴他成长，同时也让他见证和陪伴着自己。他很薄情，从表面上看是这样。可我并不认为卢西安对艾伦是简单地利用，在艾伦表现出了对他的过度迷恋之后，他让艾伦像大卫一样去帮自己写论文，事实上，他并不真正需要这论文，或许他只是希望艾伦能意识到，自己有多么不希望他们之间重蹈和大卫的覆辙。但无奈此时的艾伦正处在最不清醒的时候，他拼命想抓住卢西安，竟然为了阻拦他，去告诉了大卫卢西安要出走的计划。
▲艾伦与卢西安互生情愫
艾伦是不是真的不清楚，或是不足够清楚，卢西安的出走正是因为大卫。大卫的追求是疯狂的，甚至为了看卢西安，大趋势半夜爬杰克家的窗户；因为强烈的嫉妒心，甚至把杰克的爱猫关进烤箱，这些极端的行为使得卢西安已经忍无可忍。
原本走了也就罢了，可大卫已经知道了这个计划并且打算再次尾随他。大卫已经切断了卢西安所有逃离路线，终于在那个夜晚，发生了卢西安对大卫的谋杀事件。
虽然杀了人，可在我看开，卢西安从头到尾都是思维清晰的，他知道和大卫之间不是你死就是我活，事情发生后他渴望逃脱处罚，乃至牵连了杰克和威廉，后来他恳请艾伦帮自己写辩护词但终究落了空。
最后等待审判的卢西安也想过自杀，可我并未看出他有多么想死。事实上，无论是手铐或是脚镣，都要比大卫带给他的束缚轻松得多。法律的降罪使他害怕，艾伦的见死不救让他愤恨，梦想和雄心都离他远去，但只要他愿意，他还可以有另一个人生，真正令他畏惧的事物——大卫和大卫的爱带来的枷锁——已经消失了。所以随白绫滑落，也意味着卢西安的新生。
Life is a circle, and there is nowhere to run away.卢西安的未来没有如他期望的那样，可却并没有脱离他的预言，他从一个圆的终结走向一个圆的开始。从这里也可以看出，艾伦看似没有救他，实际上拯救了他，让他不再似从前，而是拥有了普通人生活的机会。唯一的缺憾就是卢西安再也没有了实现梦想的机会和勇气，他步入了现实成为新闻编辑。但我相信，无论在任何领域，他始终都会是充满魅力的卢西安。
影片没有描述他们这群人的后续法提麦·雅琦，只要你愿意，你可以想象艾伦是否在卢西安服刑期间去看过他，你也可以想象卢西安出狱后在怎样的场景下有了和艾伦的再次相见。那些是属于他们自己的故事，真正牵系起他们和我们的，只有所有人都拥有过的青春年华。对某人爱过痛过，为某事哭过笑过邪恶内涵漫画，到最后无论怎样大呼残酷，也抓不住时光流逝的轨迹。于是我们和艾伦、杰克、威廉一样，去回忆去怀念、去抒发，用美丽的词藻和语句讲述每一个情人，悲泣每一滴苦楚，并甘之如饴，就像他们记录他们的卢西安。
影片名《Kill Your Darlings》，围绕着杀和爱。杀的方式有很多种，而且片中一一有所呈现。卢西安对大卫的杀是第一种，直截了当地终结性命；艾伦对卢西安的杀是第二种，让他死亡然后重生，此种杀法在我看来卢西安对艾伦也是一样；威廉滥用毒品是第三种千帜雪，他爱这个世界，爱他的友人，陪他们吃喝玩乐，看他们的爱恨情仇瑜伽谷，看似了无牵挂，实则在乎得不得了，他在乎所有人，所以才愿意沉醉在最好的、也是最模糊的世界里，他在杀死他眼中的真实——那些他爱到骨子里的东西；大卫对卢西安疯狂的爱和追逐是第四种，他消耗着卢西安对他的感情，逼着卢西安一步步从边缘走向更边缘，他的爱杀了自己，也杀了一个原本有着天真梦想和追求的卢西安；杰克在好友逝去之后开始懂得珍惜和面对现实，这应该是他世界观上的翻新凑贝网，也是对过去自己的杀，即第五种。所有这些中最呼应片名的杀应该是艾伦对于卢西安的，从影片最后的歌词理解来说正是如此，“So If I broke your heart last night, it's because I love you most of all”，只缘挚爱本是卿，像极艾伦的心情。
▲艾伦和卢西安曾经在一起的甜蜜时光
爱与杀，影片的感情太过强烈。所有人都执着于爱，执着于崩毁世界，执着于崩毁人生。垮掉的一代，他们要心灵的释放，要自由，要一切随心所欲。于是，艾伦、卢西安等都过着放荡恣意的生活，所有生活的元素都太过冲击无谓网，搭建了垮掉的一代真实而又光怪陆离的世界。卢西安把艾伦带进了这样的世界，造就了无与伦比的诗人，因为艾伦爱他，把才华都献给了他与卢西安的回忆。卢西安自己似乎泯然众人，卢西安不爱他们，巴不得让回忆烟消云散，连理想都被磨人的记忆杀死。
继续前行，生活在继续，世界未灭亡，曙光将现，过往不见。时间会给每个人一个答案，不拘泥于过去，不束缚于自己。我们在一起时便狂欢开盘机论坛，分开时也各自安好。这也许是艾伦和卢西安最好的结局。
并不是每个人的生命里都有卢西安，但我们都在年少时拥有过刻骨铭心，也许正因为那时的自己不懂珍惜，才让遗憾也成了如此神圣的东西吧。有些存在永远都在撞击着我们的灵魂，或者选择让灵魂与之相融，或者让它慢慢占据上风，去吞噬我们自己。正如艾伦所写的：
Some things once you‘ve loved them become yours forever.
And if you try to let them go, they only circle back and return to you.
They become part of who you are.
Or they destroy you.
我一直会记得我爱你，只因回忆中的你永远都有拨动我心弦的力量。
万达万人迷，万达人自己的秀场
