一张迟到的稿费单，再也送不到他手中-中国新闻社
作者：韩章云
一汇款日期为11月19日的稿费单，静静地躺在南阳市卧龙区委宣传部，它的收件人一栏写着“凌解放”。
这张金额400元的稿费单迟到了，再也送不到它的主人手里。
中新社记者 韩章云 摄
12月15日，著名作家二月河去世的消息在社交媒体掀起巨浪，而先生的本名就是凌解放。
“二月河开凌解放，三部书香话帝王”。
在互联网上，有网友以此对联悼念二月河，这位文坛大师留下的《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》“帝王三部曲”，已成人间绝唱。
在卧龙区委办公楼的二楼，宣传部新闻科的办公室曾是二月河工作十余年的地方。
“办公楼建于上世纪七十年代，除了更换了办公桌，其他的几乎都是原来的样子。”卧龙区委宣传部副部长陈春建指着一张靠窗的办公桌，那是二月河当年的工位。
说起那张还没来得及送到二月河手里的稿费单，陈春建的心里颇有些遗憾。
“凌老师为我的小说《张三丰》亲自作序，那篇序前些日子在河南日报上发表了，稿费由此而来围屋人家。”自打去年春节后，陈春建再也没见过二月河，“知道他在北京看病超级修真保镖，所以一直期待他能早点回来”。
这张稿费单，陈春建原本想等二月河回来亲自交到他手里，如今，再也等不到了。
图为各界人士前往南阳殡仪馆吊唁二月河。刘鹏 摄
12月16日下午，在去南阳市殡仪馆吊唁时，陈春建带上了稿费单，交给了二月河的女儿。
二月河的人生，大部分时间都是在卧龙区委大院里度过的。
1978年从部队退役后，二月河就一直在卧龙区委大院里工作、生活诡域档案。共计十三卷、五百二十万字的“帝王三部曲”，就是他在那里不分昼夜，一个字一个字手写出来的。
《康熙大帝》甫一出版，二月河一举成名，随后影视剧的改编，对当年的不少观众而言，则是最初的清史启蒙。一时间，“凡有井水处裸雪，皆诵二月河”。
中新社记者 韩章云 摄
成名后，二月河每年的版税收入十分可观。现在能查到的是2006年中国作家富豪榜，当年61岁的二月河以1200万版税位列全国第二，超过韩寒、郑渊洁，仅次于余秋雨。
二月河在公开场合也曾表示，自己“不算是弱势群体”。
“‘帝王系列’后，叔叔由于身体日渐抱恙，把更多的精力放在散文集、随笔上，也给报社、杂志社等媒体单位投稿付菡，经常会收到稿费。”父亲与二月河是战友，步步惊心穿帮南阳市卧龙区作协主席鲁钊自幼在二月河的关照下成长，对于这个写皇帝的叔叔，鲁钊比外人更了解。
“一把5毛钱买的蒲扇，叔叔能摇十年，一双旧布鞋去任何场合都不憷，一件衣服穿破才扔，一辆破自行车走遍南阳街头，早些年，他还自己做草鞋。”在鲁钊眼中，二月河对自身的生活物质要求极低。
但是对于需要用钱的地方，二月河从来都是慷慨解囊。
“这些年，仅我知道的天湖女侠，叔叔对外捐款已经超过两百多万，用于帮助弱势群体。”鲁钊说，二月河从不参与商业活动拉里伯德，给多少钱都不去，但是南阳市大大小小的文化活动，只要邀请他，不要一分钱天宏一卡通，他自己打着的就去了都市碎戏，不要车接车送。
中新社记者 韩章云 摄
在卧龙区委大院一角，一面红墙圈着一栋建于上世纪七十年代的二层红砖小楼，二月河生前一直住在那里，“帝王三部曲”就在那里诞生张嗣义。
“二月河对小院的感情特别深，一直和妻子住在那里，政府曾提议给他建个纪念馆，给他盖别墅，他拒绝了。”陈春建说，二月河住的二层小楼产权是政府的，他跟别人一样，每个月给政府交房租。
中新社记者 韩章云 摄
陈春建曾多次看到二月河和普通市民一样在牛肉汤店门口排队，“他是享誉海内外的作家，但他更是南阳市里一个普普通通的老百姓。”
二月河离开了，这最后一张稿费单成都砂舞，再也等不到主人亲自签收胶衣窒息，区委大院里的二层小楼，这些天有不少人慕名前往凭吊。
“没想到他那么出名的作家，住这么旧的房子。”从外地赶来的凭吊者如此感慨。小新推荐
著名作家二月河逝世 他留下的这些帝王经典之作你一定还记得
这位老中医，挂号费曾长期只收0.5元，29年的工作量相当于常人51年！
宗一童编辑：白嘉懿
